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ualquer espectador ou leitor mais assíduo
de dramaturgia contemporânea constata
facilmente sua diversidade. Construída se-
gundo as regras do playwriting ou como
storyboard de cinema, estruturada em pa-
drões de ação e diálogo ou a partir de mo-
nólogos justapostos, tratando de problemas atu-
ais de forma realista ou metaforizando grandes
temas abstratos, hoje a peça de teatro desafia
generalizações. A diversidade da produção che-
ga a ponto de levar um pesquisador da enver-
gadura de Patrice Pavis a definir o texto teatral
pelo critério elocutório. Segundo o teórico fran-
cês, atualmente texto de teatro é tudo aquilo
que se fala em cena (Pavis, 1982, p. 140). O que
parece um exagero de simplificação encontra
eco no encenador americano Richard Schech-
ner, para quem drama é tudo que o escritor es-
creve para a cena, e se opõe a script, o roteiro
que serve como mapa de uma determinada pro-
dução (Schechner, 1988, p. 85).
Parece evidente que essas definições prag-
máticas resultam dos problemas para distinguir
o texto teatral de hoje, quando as fronteiras do
drama alargaram-se a ponto de incluir roman-
ces, poemas, roteiros cinematográficos e até
mesmo fragmentos de falas esparsas, descone-
xas, usados apenas para pontuar a dramaturgia
cênica do diretor ou do ator. Diante dessa situ-
ação, não é de estranhar que uma das principais
tarefas do estudioso do texto teatral contempo-
râneo seja distinguir seu objeto. Pois tudo o que
aparecia até o final do século XIX como marca
inconfundível do dramático, como o conflito e
a situação, o diálogo e a noção de personagem,
torna-se condição prescindível quando os artis-
tas passam a usar todo tipo de escritura para
eventual encenação, na tentativa de responder às
exigências de tema e forma deste final de século.
Talvez um olhar mais atento possa distin-
guir nas formas híbridas do texto teatral con-
temporâneo a necessidade de expressão de
assuntos que os modelos históricos não conse-
guem conter. A hipótese é reforçada pela leitura
do já clássico Teoria do drama moderno, de Peter
Szondi. A perspicaz análise de Szondi mostra
que a noção a-histórica de texto leva à suposi-
ção de que uma mesma forma dramática pode
ser usada em qualquer época, para a construção
poética de qualquer assunto. Defensor da posi-
ção dialética, o teórico alemão percebe, ao contrá-
rio, uma equivalência entre forma e conteúdo,
com a forma concebida como uma precipitação
do conteúdo (como quer Adorno), onde a te-
mática nova funciona como um problema para
a antiga moldura formal.
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Na época em que escreve, meados da dé-
cada de 1950, Szondi constata que as peças
compostas com diálogos trocados entre os per-
sonagens, como numa conversação quotidiana,
são incapazes de expressar as novas contradições
da realidade. E localiza a crise da forma dramá-
tica muito antes, por volta de 1880, quando a
crescente complexidade das relações sociais já
não cabe no mecanismo do drama absoluto, que
se estrutura a partir das relações intersubjetivas
dos personagens. Não é de estranhar que, de-
pois dessa crise, o drama seja cada vez mais con-
taminado por procedimentos épicos e escape à
lógica intersubjetiva que funda a mimese tea-
tral. A forte presença das técnicas analíticas na
construção do texto teatral contemporâneo tal-
vez indique que a diegesis seja o modo mais efi-
caz de representar os “estados de coisas” a que
Benjamin se refere quando analisa o teatro épi-
co brechtiano1.
A dramaturgia pós-dramática pode ser
considerada uma das etapas mais recentes do
texto teatral narrativo. Hans-Thies Lehmann,
que cunhou o termo ao analisar as peças de
Heiner Müller, observa que no limite essa dra-
maturgia prescinde do conflito, do diálogo, do
personagem e da ação (Lehmann, p. 99). De
fato, o leitor ou o espectador de Müller percebe
em seus textos mais radicais um processo de
desdramatização levado a extremos. Quartett,
Medeamaterial ou mesmo Hamletmachine são
verdadeiros tratados de argumentação, onde o
personagem expõe seus enunciados de modo
arbitrário, através de longos monólogos que
impedem a troca dialógica e imobilizam o de-
senvolvimento da suposta fábula que, aliás, nem
chega a ser definida pelo dramaturgo. No caso
desse tipo de escritura dramática, como o assun-
to não é claro e o enredo não existe, o resultado
é o esmaecimento do conteúdo, como observa
Fredrik Jameson em relação a outro contexto.
O procedimento leva à diluição relativa do re-
ferente histórico, o que Jameson tenta explicar
pela incapacidade que o artista contemporâneo
teria de olhar o presente, um mundo extrema-
mente complexo e cada vez mais difícil de
mapear (Jameson, 1996, p. 51).
De qualquer forma, como sucessor de
Brecht no Berliner Ensemble, Müller sempre
alimentou a contradição entre a forma fragmen-
tária, com potentes descrições de imagem, e os
traços alusivos aos momentos traumáticos da
história alemã deste século. É evidente que o
horror nazista e a repressão estalinista perma-
necem como alegoria incômoda em quase to-
das as suas peças. Mesmo no caso de Quartett,
baseada nas relações perigosas de Choderlos de
Laclos, a rubrica inicial sugere um “bunker de-
pois da terceira guerra mundial” onde se movi-
mentam as figuras movediças de Valmont e
Merteuil, trocando constantemente de papel
como se fossem meras projeções do narrador.
Essa identidade frágil força o espectador ou lei-
tor a olhar os personagens como meras funções
de enunciação e não mais como sujeitos com
autonomia ficcional suficiente para lhes permi-
tir ser agentes de um conflito dramático (Pavis,
1990, p. 93). Corroborando essa impressão,
Stephen Watt menciona a subjetividade migra-
tória como característica básica do drama mais
recente, em que a identidade humana é marcada
em termos de horizontalidade, e liga-se a tra-
vessias territoriais e ocupações temporárias de
espaço, constituindo-se em termos bastante di-
ferentes daqueles que enformam os modelos tra-
dicionais de construção de personagem, mais
próximos do aprofundamento vertical (Watt,
1998, p. 70).
De qualquer forma, Fernando Peixoto
considera a posição fronteiriça da dramaturgia
1 “O teatro épico não reproduz, portanto, os estados de coisas, mas tem sobretudo que descobri-los. A
descoberta dos estados de coisas se completa por meio da interrupção do curso dos acontecimentos”
(Benjamin, 1969, p. 11).
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de Müller como um momento de síntese, pois
mostra a firmeza ideológica revestida de perple-
xidade e a reflexão consciente sobre o processo
histórico, o questionamento do significado e da
prática da revolução e a discussão do socialismo
postos em tensão pelo debate sobre a ética indi-
vidual (Peixoto, 1987, p. xv). Nesse turbulento
espectro temático, não é de estranhar que o con-
flito seja substituído pela idéia de catástrofe, e
em lugar de opor os protagonistas, oponha o
narrador ao mundo narrado.
No aspecto estrutural, pode-se considerar
a dramaturgia de Müller como o correlato lite-
rário de um tipo de encenação freqüente no
princípio dos anos 80, criado especialmente por
artistas da vanguarda formalista americana,
como Bob Wilson e Richard Foreman, e no
caso brasileiro, por Gerald Thomas. Em certo
sentido, os textos do autor alemão são a prova
de que os dramaturgos não ficaram alheios às
modificações do espetáculo contemporâneo e
parecem ter incorporado ao veículo literário os
procedimentos criados por seus parceiros de
cena, redefinindo assim os limites da textua-
lidade dramática. Certamente não se deve ao
acaso a parceria de Heiner Müller com Wilson
nas encenações de Hamletmachine e Quartett.
Michael Vanden Heuvel foi um dos pri-
meiros teóricos contemporâneos a apontar o
forte movimento da dramaturgia do período em
direção à encenação, que agiu como fator de
modificação das estruturas textuais. Para Heu-
vel, esse mecanismo permitiu ao texto incorporar
a indeterminação e a dispersão características da
performance dos encenadores mencionados,
além de influenciá-la, pois os canais dramático
e cênico sempre operaram como interfaces aber-
tas (Heuvel, 1993, p. 19-20). As peças de Müller
seriam um dos exemplos do processo formativo
texto/cena deflagrado em conjunto, cujo gran-
de precursor foi Samuel Beckett, e que envol-
veu outros criadores, como o Wooster Group e
Sam Shepard, para mencionar apenas os casos
exemplares.
O movimento não é novo. Como lembra
Anne Ubersfeld, a dramaturgia sempre foi es-
crita contra ou a favor do “objeto-teatro” a que
se dirigia (Ubersfeld, 1981, p. 14). A forma dra-
mática, além de expressar um sentimento de
época, sempre revelou uma prática cênica, um
tipo de desempenho e uma determinada ima-
gem da representação. A qualidade do espaço,
o estilo de atuação e o modelo de fábula que o
teatro estava apto a contar sempre foram fato-
res determinantes da escritura do dramaturgo.
A diferença, sentida numa parcela da dramatur-
gia recente, é que esta aparentemente esqueceu
as preocupações com a ação dramática, escrita
para ser atualizada pelo espetáculo. Talvez a res-
posta dos dramaturgos à escritura autoral dos
encenadores tenha sido uma dramaturgia não
dramática, sem ação, que em última instância é
autônoma. Pode ser lida como poema, depoi-
mento ou relato. Nada em sua conformação re-
vela a famosa incompletude literária, os “bura-
cos” a que Ubersfeld se refere quando destaca a
necessária passagem do literário para o cênico.
Talvez o exemplo mais radical dessa du-
pla autonomia – da escritura dramática e da es-
critura cênica – sejam as peças de Heiner Müller
supostamente encenadas por Bob Wilson. A
verdade é que as montagens de Müller por Wil-
son tinham pouca semelhança com o que se
entende por encenar um texto dramático. O ar-
tista americano gravava a íntegra das peças do
dramaturgo e as exibia ao público como trilha
sonora da escritura cênica. Na realidade, o que
se via no palco era a justaposição do texto do
dramaturgo no espaço sonoro e do texto do en-
cenador no espaço cênico, literatura e teatrali-
dade justapostas para criar um sentido aberto,
que cabia ao espectador completar2.
Talvez essa tenha sido uma das mudanças
mais radicais da relação texto/cena no teatro
2 Para uma interessante análise das montagens, ver Maurin, 1998.
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contemporâneo. Para entendê-la, não é preciso
voltar à discussão sobre a natureza literária ou
teatral do texto dramático. Jiri Veltruský, teóri-
co da escola de Praga, considera a discussão inú-
til. Observa que sem dúvida o drama é uma
obra literária e, enquanto tal, pode ser simples-
mente lido ou usado como componente da
performance, como faz Bob Wilson com os tex-
tos de Müller. A diferença está no tipo de teatro
que se pratica e, em última instância, vai de-
terminar a escolha e o uso que se faz do texto.
Algumas formas teatrais contemporâneas, por
exemplo, preferem os textos líricos e narrativos
ao drama, pois pretendem que a escritura cêni-
ca entre em relação com a literatura como um
todo, e não apenas com o gênero dramático
(Veltruský, 1976, p. 95).
Richard Schechner retoma, em certo sen-
tido, a discussão de Veltruský, quando distin-
gue dois tipos de texto de teatro. O texto per-
formático (performance text) é indissociável da
representação e existe apenas enquanto materia-
lização cênica relacionada a outros componen-
tes da escritura teatral. A representação lhe dá
suporte e coerência, e é apenas como parte dela
que pode fazer sentido. Exatamente por isso o
texto performático é fragmentado, heterogêneo,
múltiplo, e seria incoerente tentar analisá-lo
enquanto obra literária, pois depende dos ou-
tros sistemas cênicos para se realizar. É verdade
que pode ser transcrito, mas apenas como parti-
tura mínima da representação, pois depende da
intervenção de outros elementos para compor a
totalidade da escritura cênica. Schechner opõe
o texto performático a algo que chama simples-
mente de texto (text), cuja existência extra-cê-
nica considera perfeitamente legítima, pois pre-
cede a representação e sobrevive a ela enquanto
obra literária autônoma. O encenador america-
no associa os dois tipos de texto às tradições te-
atrais do ocidente e do oriente e define o texto
performático recorrendo ao teatro Nô. “O dra-
ma Nô não existe enquanto conjunto de pala-
vras que serão, em seguida, interpretadas pelos
atores, mas enquanto um conjunto de palavras
inextricavelmente unidas à música, aos gestos,
à dança, aos diferentes modos de interpretação
teatral, aos figurinos” (Schechner, 1991, p.
247)3.
Partindo da distinção de Schechner, Jo-
sette Féral procura relativizá-la. Em primeiro
lugar, enfatiza a existência de diferentes tipos de
texto performático, dependendo da natureza e
do modo de inserção no espetáculo. Para Féral,
ainda que muitos deles sejam incompletos, frag-
mentados, heterogêneos, sem linha narrativa, e
seu sentido não se ligue à lógica do discurso li-
terário, mas à combinatória de elementos cêni-
cos em meio aos quais são apresentados, outros
mantêm a linearidade narrativa sem deixar de
permitir um discurso cênico múltiplo. A ensaís-
ta afirma que, nos dois casos, a constante é a
dependência dos textos à totalidade da encena-
ção, pois ambos fazem sentido apenas em rela-
ção aos elementos da representação com que
dialogam. Adotando uma perspectiva histórica,
considera o texto e o texto performático como
os dois pólos entre os quais a encenação con-
temporânea oscila, com o teatro dos anos 60 e
70 escolhendo de preferência o segundo como
base da representação. Acredita que numerosos
encenadores do período preferiram trabalhar
com textos não criados originariamente para o
palco por julgarem que os excertos de roman-
ces, poemas ou depoimentos favoreciam uma
maior liberdade criativa. Continuando sua aná-
lise, Féral observa que o teatro dos anos 90
retornou ao texto literariamente autônomo,
eleito como matriz para a criação dos espetácu-
los. Mas adverte que é preciso ver nessa polari-
3 A tradução brasileira publicada pela Hucitec opta por “texto da representação”, mas preferi o neologismo
“texto performático” para distinguir “performance text” do conceito de “texto espetacular”, que define a
escritura integral do espetáculo, e muitas vezes é traduzido como texto da representação ou texto cênico.
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dade não uma relação de exclusão, que conside-
ra empobrecedora, mas antes um movimento de
complementaridade. Aproximando-se de Vel-
truský, a ensaísta sugere que a opção preferen-
cial por um ou outro tipo de texto, ou por ambos,
depende de fatores exteriores, como ideologias
e estéticas dominantes, associados a questões li-
gadas ao percurso criativo do artista. Ainda que
não discorde de Schechner de forma clara, Féral
sugere que não é a presença ou a ausência de
um texto performático que vai definir o tipo de
encenação. E, pode-se acrescentar, não é isso
que determina o uso que o encenador faz do
texto. São as modalidades de integração do tex-
to aos outros elementos da representação que
permitem dizer a que categoria a encenação per-
tence e de que forma ela trata o texto, perfor-
mático ou não.
Para corroborar suas conclusões, Josette
Féral cita o encenador canadense Robert Lepa-
ge, responsável pela autoria cênica integral das
produções que dirige, quer faça uso de textos
ou textos performáticos, alternadamente ou de
forma simultânea. Menciona como exemplo os
espetáculos Les Aiguilles, l’Opium e Elseneur,
considerando este último bastante fiel ao Ham-
let de Shakespeare (Féral, 1999). No caso brasi-
leiro, sem dúvida é Antunes Filho quem mais
se aproxima dessa alternância, o que pode ser
conferido nas montagens de Drácula e Gilga-
mesh e nas encenações de Nélson Rodrigues, do
Macbeth de Shakespeare (Trono de Sangue) e,
mais recentemente, das Troianas de Eurípides
(Fragmentos Troianos). Também Enrique Diaz
faz opção alternada por um ou outro tipo de
texto, quando cria A bao a Qu ou encena A
Morta e O rei da vela de Oswald de Andrade,
sem que isso influencie de forma substancial sua
autoria cênica.
As observações de Veltruský, Schechner e
Féral podem facilitar a mudança do foco de aná-
lise do texto teatral. Pois até bem pouco tempo
a função precípua da peça de teatro era projetar
uma ação dramática que a cena deveria atuali-
zar. Sem dúvida foi Raymond Williams quem
investigou as etapas decisivas dessa relação. Para
definir sua abordagem, Williams vinculou tea-
tral a dramático, medindo a teatralidade pela
capacidade que a literatura teria de criar ação
através dos diálogos ou de outros recursos dis-
poníveis no veículo textual. Ao analisar por esse
prisma o desenvolvimento histórico da forma
dramática, constatou mudanças por volta do
princípio do século, o mesmo período em que
Szondi localizou a crise. Williams definiu a
mudança a partir do momento em que autores
dramáticos como Tchekhov passaram a escre-
ver textos em que os diálogos se dissociavam da
ação, transformada em algo que ele chama de
comportamento, onde se consubstancia uma
nítida separação entre fala e performance. Ago-
ra o texto dramático projeta uma “conversação
provável” em que não há relação exata entre a
organização das palavras e o método de falá-las.
Nem é preciso dizer que a peça de Tchekhov
abre espaço para uma interpretação sujeita a
amplas variações. As constantes divergências do
dramaturgo com Stanislavski a respeito da
montagem de seus textos são mais uma prova
da instauração da polifonia significante a que
Bernard Dort se refere quando analisa o teatro
contemporâneo4.
Entre outros motivos, é para ocupar o
espaço aberto pelo texto que o encenador começa
o lento trabalho de elaboração de uma escritura
própria, iniciando o movimento de justaposição
do texto cênico ao dramático, até que o primei-
ro adquira plena autonomia. Como observa
4 “The Seagull, by Chekhov”, capítulo de Drama in performance em que Raymond Williams analisa o
caderno de direção de Stanislavski para a montagem de A Gaivota, de Tchekhov, é um ótimo exemplo
de elaboração do texto cênico paralelo, com descrições muito esclarecedoras.
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Williams em outro ensaio, a “repetida tensão
entre dramaturgos e encenadores, tão marcante
nesse século, é característica dos problemas da
própria forma dramática. Isso fica especialmente
claro nos movimentos de reforma literária que,
concentrando-se nos problemas da fala dramá-
tica, menosprezaram os problemas básicos da
ação dramática. Mudar a convenção da fala, mas
não a outra convenção, é desintegrar uma for-
ma que já tem seus métodos teatrais, e criar um
hiato que a produção é forçada a preencher”
(Williams, 1975, p. 407).
Ao preencher esse hiato, a encenação per-
mitiu à dramaturgia completar o percurso de
autonomia e de expurgo da ação dramática a
que me referi anteriormente. E, por outro lado,
também estimulou o movimento paralelo de in-
corporação da nova materialidade cênica. Nes-
se caso, a contaminação do drama pela cena
contemporânea aconteceu especialmente atra-
vés do uso de procedimentos literários que já
não pretendiam construir uma ação dramática
para ser atualizada pelo palco. Agora os drama-
turgos procuravam incorporar a própria teatra-
lidade ao texto, na tentativa de apropriar-se de
tudo aquilo que na representação é especifica-
mente cênico, essa “espessura de signos e sensa-
ções” que Roland Barthes liga a uma espécie de
“percepção ecumênica de artifícios sensuais, ges-
tos, tons, distâncias, substâncias, luzes, que sub-
merge o texto sob a plenitude de sua linguagem
exterior” (Barthes, 1964, p. 41-2).
O resultado da apropriação da teatralida-
de pela dramaturgia mais recente é que o texto
literário ganhou novo estatuto. O dramático
ainda se conserva no modo de enunciação, na
construção dos diálogos, monólogos ou narra-
tivas e, algumas vezes, no desdobramento dos
personagens. Mas a qualidade teatral deixa de
ser medida pela capacidade de criar ação. Agora
teatral pode ser apenas espacial, visual, expressi-
vo no sentido da projeção de uma cena espeta-
cular. Paradoxalmente, é teatral um texto que
contém indicações espaço-temporais ou lúdicas
auto-suficientes. Os textos do dramaturgo fran-
cês Bernard-Marie Koltès, por exemplo. É inte-
ressante observar como em suas peças a circula-
ção da palavra auxilia a construção de estratégi-
as espaciais complexas. Na solidão dos campos de
algodão é uma “trans-ação” entre traficante e cli-
ente onde o jogo de ataque e defesa é projetado
através dos movimentos do diálogo. Sem utili-
zar uma única rubrica, Koltès consegue sugerir
a imobilidade do primeiro e a movimentação
do segundo através de um “motim verbal” que
se desdobra no ritmo preciso das falas e nas pas-
sagens bruscas do discurso altamente retórico à
linguagem cotidiana. O movimento do trafi-
cante em direção ao cliente e o recuo deste, na
tentativa dúbia de negar e afirmar a intenção de
compra, acabam projetando territórios de ação.
Jean-Pierre Ryngaert nota, com razão,
que essa dança do desejo é falada, comentada e
realizada no desdobramento da linguagem, de
precisão quase maníaca, que em última instân-
cia é quem se encarrega de coreografar a tensão
que une e opõe os personagens. Nesse percur-
so, o diálogo não exibe o desejo por meio do
sentido das falas – de certa forma, trata-se de
um encontro de trajetórias abstratas – mas por
intermédio do elaborado sistema espacial que a
palavra projeta, dando acesso ao prazer através
da construção de uma rede imaginária de apro-
ximações verbais (Ryngaert, 1998, p. 25-6).
Como observa Anne Ubersfeld, todo o sistema
espaço-temporal do texto é baseado nas isoto-
pias desse movimento verbal de idas e vindas,
que constrói uma coreografia repetitiva através
da recorrência do mesmo vocabulário. Pode-se
dizer que os argumentos do cliente ressoam nas
falas do freguês como gestos, e a alternância de
monólogos fluentes e diálogos lacônicos hibri-
diza as formas dramática e épica, ao mesmo
tempo em que cria, pela alternância e variação,
um intenso ritmo cênico (Ubersfeld, 1996, p. 196).
Michel Vinaver nota que os diálogos de
Na solidão dos campos de algodão têm qualidade
postiça e retórica, acentuada pela falta de liga-
ção entre pergunta e resposta. Na verdade, as
réplicas infladas são longos monólogos em que
cada interlocutor fala até perder o fôlego, sem
que nunca se tenha certeza a quem se dirige. Em
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lugar de responder, o antagonista geralmente
retoma sua fala anterior, compondo um movi-
mento musical de repetição/variação também
presente em outro texto de Koltès, o Combate
de negro e de cães. A situação inicial da peça é a
de um homem que vem exigir de outro a resti-
tuição imediata de um corpo. A diferença de
visões de mundo entre Alboury e Horn, o ne-
gro e o europeu, são demarcadas através dos ter-
ritórios que as falas projetam quando o primei-
ro entra no campo do outro para reclamar seu
direito. O interessante é que Koltès consegue
figurar a temática de oposição entre culturas no
eixo espacial projetado pela exuberância da ve-
getação tropical (a rubrica do primeiro segmen-
to indica “atrás das buganvílias, no crepúsculo”)
oposta ao canteiro de obras. O principal tema
da peça é exatamente a oscilação entre os terri-
tórios demarcados pelo dentro e o fora, o velho
e o jovem, o branco e o negro, a Europa e a
África. Pode-se dizer que os principais eixos
temáticos ligam-se a essa oposição de espaços e,
nesse sentido, é possível concluir que a ação dra-
mática é a passagem de um território a outro,
de uma situação espacial a outra, feita através
do movimento físico/verbal dos personagens.
Nessa forma de construção dramática, que Mi-
chel Vinaver considera uma “peça/paisagem” fi-
gurada pela aventura da palavra, a temática se
cristaliza na projeção de espaços cênicos confli-
tantes, territórios inimigos “confragrados no
passe de armas dos diálogos” de réplicas incisi-
vas não tanto pelo conteúdo semântico, mas
pela brutalidade física que produzem (Vinaver,
1993, p.47-82).
No momento em que um autor lança
mão desses procedimentos para elaborar seus
textos, outras dinâmicas de construção dramá-
tica estão em jogo. A atividade da palavra toma
o lugar antes reservado à progressão da intriga.
Dessa forma, o que Koltès concebe é uma mi-
cro-dramaturgia baseada em estratégias de diá-
logo feitas de figuras de ataque, de resposta, de
esquiva, criando armadilhas que restabelecem
uma perspectiva agonística, desta vez dentro da
própria linguagem (id., ibid., p. 82).
Patrice Pavis vê nessa retomada do diálo-
go um indício da necessidade de reatar relações
com o outro, mesmo que esse outro seja, como
Na solidão dos campos de algodão, apenas um re-
flexo invertido. No combate entre o cliente e o
freguês, percebe a vontade de restaurar a dialé-
tica da troca humana e, ao mesmo tempo, a ne-
cessidade de fazer com que o outro fale para “in-
terpelar o mundo em suas certezas”.
No entanto, é sintomático que os perso-
nagens de Koltès, apesar de estarem sempre em
busca dos argumentos do interlocutor, pareçam
questioná-lo sem esperança de resposta imedia-
ta. O que explica que os diálogos patinem nas
réplicas infladas, parecendo girar em falso. Se-
gundo Pavis, esse processo mostra a visão de
mundo de um artista que perdeu a vontade de
explicar ou compreender, “como se a questão
do sentido, o da obra e o do mundo, tenha se
tornado obsoleta”. Essa opinião não impede o
teórico francês de constatar uma forte ligação
da dramaturgia francesa contemporânea com a
realidade, especialmente sensível nos textos de
Koltès, em que a violência das grandes metrópo-
les pode explicar em parte a solidão existencial e
a exclusão social dos personagens (Pavis, 1998).
A mesma violência e marginalidade rea-
parecem nos textos do dramaturgo brasileiro
Dionísio Neto. O crítico Nélson de Sá vê no
artista um estranho híbrido dos diretores José
Celso Martinez Corrêa, Gerald Thomas e Antu-
nes Filho, que Dionísio considera o principal
responsável por sua formação (Sá, 1998, p.
444). A influência dos três encenadores pode
explicar a clara incorporação de recursos cêni-
cos a textos que trazem as marcas da teatralida-
de contemporânea tanto nas falas quanto na es-
trutura narrativa e fragmentária. A par disso, é
visível a filiação do dramaturgo ao teatro de Zé
Celso, de quem empresta a urgência de ser cro-
nista do tempo. “Quero extrair poesia do ho-
mem contemporâneo, do português coloquial”,
afirma em entrevista recente.
De fato, a violência da grande cidade bra-
sileira explode no registro do submundo urbano
e no tecido social esgarçado em cenas terminais
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em que marginais e artistas associam a discus-
são existencial ao crime, às drogas e à descren-
ça. É o caso de Desembest@i, texto de 1996, que
mostra adolescentes praticando crimes descritos
em detalhes macabros, que lembram certas pas-
sagens do Roberto Zucco de Koltès.
Quanto à influência de Thomas, ela é vi-
sível em peças como Perpétua e sobretudo em
Opus Profundum, justaposição de monólogos/
performances de três protagonistas do contem-
porâneo – um fotógrafo, um ator e um apaixo-
nado pela imagem – que vomitam as visões su-
jas do imaginário urbano de fim de milênio. A
“peça-show para atores, cantores e banda de
rock” tem apenas dois diálogos finais, um deles
a entrevista de um repórter com o ator de fama
internacional que mal disfarça a voz onipresente
do dramaturgo. Como nos trabalhos de Tho-
mas, o texto combina essa ostentação da auto-
ria à indicação, nas rubricas, de inserções de
dança, música, cinema, mídias eletrônicas e vir-
tuais, artes plásticas e moda, na conexão das
muitas referências do imaginário do artista.
A despeito da inclusão dos vários inter-
textos da cultura contemporânea, o recurso es-
trutural mais interessante de Opus Profundum é
o uso sistemático de sugestões de cena nos mo-
nólogos, com indicações de movimento e pro-
jeções de gesto contaminando as falas dos per-
sonagens. A impressão que se tem é a de um
dramaturgo que consegue incorporar ao texto
literário procedimentos de atuação experimen-
tados com os grandes diretores de ator com
quem trabalhou, como Antunes e Zé Celso.
Mas a incorporação dessa dramaturgia do ator
não acontece em forma de rubricas, o que em
última instância reforçaria a dependência do
texto à realização cênica. O que Dionísio pare-
ce adotar é um modelo textual específico, se-
melhante ao de Koltès, capaz de transformar os
monólogos em performances de palavra5.
A partir dessas observações, é fácil con-
cluir que na dramaturgia de Dionísio Neto pre-
pondera o que Franco Ruffini chama de “cena
do texto”. O teórico italiano percebe, em qual-
quer texto de teatro, a convivência de dois com-
ponentes. O “texto do texto” é o elemento rígi-
do, orientado, programado, que diz respeito ao
conflito e à fábula, e tem como eixo o encadea-
mento da intriga. A “cena do texto”, ao contrá-
rio, é representada pelo personagem e tudo que
lhe diz respeito, incluindo as réplicas e micro-
situações que se mantêm à margem do conflito
e da fábula, dando passagem a certa imprevisi-
bilidade e curso livre ao encenador e ao ator.
Essa distinção permite avaliar como o texto de
Dionísio tem pouco a ver com o encadeamento
da intriga e a coerência das ações. E como deve
muito à simultaneidade, ao ritmo, ao modo de
compor as falas e o gesto, à projeção do espaço,
mas também aos deslizamentos de sentido, à
poesia das palavras, às surpresas de construção.
À primeira vista, não é o que acontece
com as peças do dramaturgo paulista Fernando
5 Processo semelhante acontece em relação aos diálogos. Da mesma forma que as indicações cênicas, eles
são incorporados aos monólogos como fala direta, na repetição de um procedimento bastante comum
na dramaturgia de Koltès, especialmente evidente no longuíssimo monólogo que é A noite logo antes
das florestas. Veja-se a esse respeito um trecho do monólogo de Opus Profundum que descreve uma
batida policial: “Mão na cabeça! Mão na cabeça senão leva furo! Mas eu não fiz nada. Tá drogado, filho
da puta. Tá com olho de drogado! Mas eu... Cala boca senão vai virar peneira pra São Pedro lavar
roupa! Encosta na parede! Tá machucando. É pra machucar sua bicha. Sou filho de advogado. Pode ser
filho do Papa! Tô limpo. Aí você tem certeza que vai ser ali. Pronto, chegou a sua hora. Valeu. E a Anna
Stesia? Foda-se. Documento. Documento. Cadê o monza? Não sei de nada. Cê roubou monza, caralho.
Tava andando indeciso. Tava procurando orelhão. Pascoale. Porra, foste tu que fotografou o Papa com
as bicha evangélica? Te vi na televisão. Pascoale” (Neto, 1996).
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Bonassi. Semanticamente fortes, elas têm uma
relação imediata, quase selvagem, com o real.
O espectador ou leitor é atropelado pela pulsa-
ção contemporânea que explode no longo mo-
nólogo de Preso entre ferragens ou nos diálogos
tensos e brutais de Um céu de estrelas, romance
posteriormente adaptado para cinema e teatro.
A narrativa clara torna as peças perfeitamente
legíveis como obras literárias e mostra um au-
tor que conhece bem a realidade do teatro, mas
sabe escrever textos que não dependem do pal-
co para existir. São autônomos enquanto ficção
e projeção de uma cena imaginária.
A linguagem de Bonassi é arma de duplo
corte que secciona a realidade social de classe
média baixa e a solidão existencial das persona-
gens, o impasse brasileiro e a dissolução moral
do homem contemporâneo. Essa duplicidade
permite que os efeitos de real, ou de autentici-
dade, estejam estreitamente associados e se al-
ternem a recursos da mais radical teatralidade.
Em Um céu de estrelas, por exemplo, o drama-
turgo trabalha de forma aparentemente realista
a história de um desempregado que invade a
casa da noiva que o abandonou e comete todo
tipo de violência, para acabar cercado pela polí-
cia. No entanto, esse realismo sediado na Mooca
convive com todo tipo de inverossimilhança as-
sumida pelo dramaturgo – a polícia que chega
sem ser chamada, o contexto social insuficien-
te, a frágil personagem da mãe, que nem nome
tem, e reza no banheiro como coro passivo dos
protagonistas. É visível que o acento local e a
ambientação naturalista interessam ao drama-
turgo, mas seu ponto de partida é um leitmotiv
temático, geralmente a violência em todas as
formas possíveis, incorporado a personagens
comuns ou marginalizados.
Em As coisas ruins da nossa cabeça, Bonassi
trabalha a mesma estrutura aparentemente rea-
lista, com diálogos plausíveis que opõem os per-
sonagens Lena e Vilela. Mas, como no texto an-
terior, aos poucos esses seres desajustados e
isolados em um bar de estrada na Amazônia
(que pelo tom do texto, poderia ser um deserto
de Shepard) são colocados em situações-limite,
inverossímeis, mas dissimuladas em hiper-rea-
lismo. O contraste entre a plausibilidade dos
diálogos e o absurdo da situação exposta – o
tensionamento da violência até o limite, sem
que se expliquem as razões que levaram a ela –
é o tratamento de choque que Bonassi aplica à
forma realista, cujo resultado é uma concentra-
ção dramática que se aproxima da estrutura da
tragédia. Tragédia da falta de controle dos per-
sonagens sobre a ação que não compreendem e
da qual não são sujeitos. Tragédia da falta de es-
perança que, como bem observa Jean-Claude
Bernadet, coloca o texto na contracorrente de
um tipo de mentalidade contemporânea, que só
admite o desfecho reconfortante.
Esse caminho dramático fatalmente leva-
ria Bonassi à alegoria, procedimento básico de
construção de Apocalipse 1, 11, em que a perso-
nificação de idéias ganha o contraponto feroz
do naturalismo anterior, e onde Talidomida do
Brasil, a prostituta Babilônia e o Anjo Poderoso
convivem com cenas desconcertantes de um
negro espezinhado pelo preconceito racial. A
analogia da violenta exclusão social brasileira
com o Apocalipse de São João é nuclear para a
concepção da peça, feita através de workshops
coletivos com o Teatro da Vertigem e o encena-
dor Antonio Araújo.
Desde o princípio dos trabalhos, Bonassi
é levado para a sala de ensaios, integrando a cri-
ação do texto ao trabalho dos atores, que se gui-
am pelo risco do depoimento pessoal. Improvi-
sações, vivências, visitas a locais de referência
para ações e personagens e workshops breves são
os instrumentos de dissecação temática escolhi-
dos pelo elenco. Daí resulta a versão inicial do
Apocalipse de João, em que o dramaturgo asso-
cia sugestões poéticas, medos essenciais e julga-
mentos de mortos a seu costumeiro realismo cru.
Depois de concluir essa primeira versão
do texto, em abril de 1999, Fernando Bonassi
inicia a segunda etapa de trabalho. Agora o foco
de criação é o espetáculo, ensaiado em oficinas
públicas dirigidas pelo grupo. Paulatinamente,
um novo texto cênico de atores e diretor vai sen-
do agregado às primeiras soluções, num movi-
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mento de idas e vindas feito pela dramaturgista,
que se encarrega de facilitar a troca do autor
com os atores e garante a presença coletiva na
reescritura das cenas.
O novo processo, quase inaugural, leva a
modificações sucessivas do roteiro. O mais im-
portante a observar, no entanto, é que cada cria-
dor reage de forma independente aos estímulos
do trabalho colaborativo. Enquanto Antônio
Araújo cria uma ambiência particular, auxilia-
do pelo poderoso espaço do presídio, Bonassi
projeta no texto soluções também cênicas – es-
paciais, gestuais, cinéticas – através de palavras
que desenham sua própria visão do apocalipse.
Vale a pena notar como essas projeções não se
restringem às rubricas metafóricas, mas invadem
as falas dos personagens, acabando por compor
uma cena imaginária quase independente, co-
mo se o dramaturgo usasse a prática coletiva, os
improvisos do elenco e as descobertas da pes-
quisa de campo para a composição de um ro-
teiro de falas, espaços e gestos6.
Na leitura pública da peça, realizada pelo
grupo quase um ano antes da estréia, era visível
a autonomia dessa cena de palavras. Nessa altu-
ra o espetáculo ainda não existia e a audição do
texto limpo, sem a fricção da teatralidade pos-
terior, ressaltava o caráter das rubricas, que pro-
jetavam espaços cênicos diferentes daquele que
o espectador encontraria mais tarde. A impres-
são era de que o dramaturgo, consciente do tra-
balho autoral de atores e encenador, usava o tex-
to para criar sua própria cena imaginária, mais
tarde contraposta à profusão barroca de Anto-
nio Araújo7.
O dado diferencial do texto de Bonassi,
paradoxalmente saído de um coletivo, é o pon-
to de vista singular que preserva. Como se
intuísse que a polifonia do apocalipse só pode-
ria ser composta por vozes dissonantes, as úni-
6 Como ilustração desse procedimento, é interessante reproduzir aqui a “Ambientação 3”, que abre o
prólogo da primeira versão do texto: “Nos corredores que levam ao espaço da própria cena, os
espectadores verão diversos corpos pendurados por cordas, enforcados. Os corpos oscilam como
pêndulos. Alguns deles, agonizando, ainda sofrem espasmos e emitem seus últimos ruídos roucos”. Ou
ainda a descrição da “Espelunca da besta”, Ato 1, “A ascensão da Besta”: “Acompanhamos João até o
local do ‘Último show da Besta’. Trata-se de um ambiente que remete às piores espeluncas, com umas
poucas mesas. Num canto, uma TV exibe cenas de acidentes de automóveis, grandes enchentes e
queimadas. Essas imagens são intercaladas por um letreiro com a inscrição: ‘O tempo está próximo!’
Um garçom de quinta categoria prepara o espaço, ajeitando mesas, enxugando copos num mesmo
pano em que assoa o nariz. Numa das mesas, quatro jogadores promovem um carteado, fazendo um
grande alarido” (Bonassi, p. 6, 26).
7 Veja-se, a esse respeito, “A quarta carta”, lida no segundo ato da peça, “Queda de Babilônia”: “Haja o
que houver, a que tempo for, será a noite mais preta de todas as noites negras, em que os deuses das
chances dormem pesadamente, e sobrevoam corvos insanos dos piores Demônios do Brasil, terra de
contrastes e chacinas, convocando a face carcomida da morte violenta, dentes à mostra, quando os
assassinos entram pro que der e vier, deixando cem gramas de alma no esgoto da covardia, contra
homens desprezíveis cujas nucas explodem feito ovos e braços inúteis pedem clemência sob camas já
tampas de sarcófago. Só mesmo cães assustados é que salvam-se, mascando genitálias” (Bonassi, p. 60).
Lendo esse trecho, é inevitável pensar no conceito de hypotyposis, que Anne Ubersfeld empresta de
Quintiliano, via Henri Morier, para referir-se à construção de micro-cenários de palavras, que contam
histórias ou projetam quadros, por meio dos quais o espectador cria imagens sem o auxílio de estímulos
visuais. Segundo Ubersfeld, uma das características fundamentais dessa figura é que ela preserva certa
autonomia em relação à fábula e à ação (Ubersfeld, 1996, p. 137-40).
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